[Buku Bahasa Indonesia] God Is Not Great - Christopher Hitchens

BAB 7 : Wahyu: Mimpi Buruk dari “Perjanjian Lama”

Cara lain di mana agama memperlihatkan dirinya sendiri—dan mencoba melampaui sekadar ketergantungan pada iman dengan menawarkan apa yang disebut sebagai “bukti” dalam pengertian biasa—adalah melalui argumen dari wahyu.

Dinyatakan bahwa pada beberapa kesempatan yang sangat istimewa, kehendak ilahi diungkapkan melalui kontak langsung dengan manusia yang dipilih secara acak, yang konon diberi hukum-hukum yang tidak dapat diubah dan kemudian dapat diteruskan kepada mereka yang kurang beruntung.

Ada beberapa keberatan yang sangat jelas terhadap gagasan ini.

Pertama-tama, berbagai wahyu semacam itu telah diklaim terjadi pada waktu dan tempat yang berbeda, kepada para nabi atau medium yang sangat berbeda satu sama lain.

Dalam beberapa kasus—yang paling menonjol adalah agama Kristen—satu wahyu tampaknya tidak cukup, sehingga perlu diperkuat oleh penampakan-penampakan berikutnya, dengan janji akan datangnya satu wahyu terakhir di masa depan.

Dalam kasus lain muncul kesulitan yang berlawanan: instruksi ilahi diberikan hanya sekali, dan untuk selamanya, kepada seorang tokoh yang relatif tidak dikenal, yang kemudian kata-kata ringannya pun menjadi hukum mutlak.

Karena semua wahyu ini—yang banyak di antaranya saling bertentangan secara putus asa—tidak mungkin sekaligus benar, maka harus disimpulkan bahwa sebagian di antaranya palsu atau ilusi.

Memang mungkin saja hanya satu di antaranya yang benar. Tetapi pertama, hal itu tampak meragukan. Kedua, tampaknya hal itu akan menuntut perang agama untuk menentukan wahyu siapa yang benar.

Distributor pusat penjualan segala alat listrik tenaga surya. Toko online jual listrik tenaga matahari. Produsen Produk solar sel murah.www.tokosolarcell.net . daftar Paket harga penjualan listrik tenaga matahari

Kesulitan lainnya adalah kecenderungan yang tampak bahwa Yang Mahakuasa hanya menyatakan diri kepada individu-individu yang tidak terdidik dan setengah legendaris, di wilayah-wilayah tandus Timur Tengah yang lama menjadi tempat penyembahan berhala dan takhayul, serta sering kali telah dipenuhi oleh berbagai nubuat sebelumnya.

Kecenderungan sinkretis dari monoteisme, serta asal-usul cerita yang sama, pada dasarnya berarti bahwa sanggahan terhadap satu agama juga merupakan sanggahan terhadap semuanya.

Betapapun mengerikan dan penuh kebencian konflik di antara mereka, ketiga agama monoteistik mengklaim asal-usul bersama dari Pentateukh Musa.

Kitab Qur'an sendiri mengakui orang Yahudi sebagai “ahli kitab”, menyebut Jesus Christ sebagai seorang nabi, dan menyatakan bahwa ibunya adalah seorang perawan.

Menariknya, Qur'an tidak menyalahkan orang Yahudi atas kematian Yesus—seperti yang dilakukan oleh salah satu kitab dalam New Testament—tetapi hanya karena kitab itu mengajukan klaim yang aneh bahwa orang lainlah yang disalibkan menggantikan dirinya.

Kisah dasar ketiga agama ini berkaitan dengan pertemuan yang diklaim terjadi antara Musa dan Tuhan di puncak Mount Sinai.

Dari pertemuan inilah kemudian diturunkan Ten Commandments.

Kisah ini diceritakan dalam kitab kedua Musa, yaitu Book of Exodus, khususnya dalam pasal 20–40.

Perhatian paling besar biasanya tertuju pada pasal 20, tempat perintah-perintah itu diberikan.

Mungkin tampak tidak perlu untuk merangkum dan membongkarnya, tetapi usaha itu sebenarnya layak dilakukan.

Pertama-tama (saya menggunakan King James Version, salah satu dari banyak teks yang diterjemahkan dengan susah payah oleh manusia dari bahasa Ibrani, Yunani, atau Latin), yang disebut Sepuluh Perintah Allah sebenarnya tidak muncul sebagai daftar rapi berisi sepuluh aturan.

Tiga perintah pertama sebenarnya hanyalah variasi dari satu gagasan yang sama:

• Tuhan menuntut keutamaan dan eksklusivitas dirinya

• melarang pembuatan patung berhala

• melarang penyebutan namanya secara sembarangan

Pembukaan panjang ini disertai dengan peringatan keras, termasuk ancaman bahwa dosa para ayah akan ditimpakan kepada anak-anak mereka hingga generasi ketiga dan keempat.

Ancaman ini jelas menyangkal gagasan moral yang wajar bahwa anak-anak tidak bersalah atas kesalahan orang tua mereka.

Perintah keempat menuntut pemeliharaan hari Sabat dan melarang semua orang beriman—termasuk budak dan pelayan rumah tangga mereka—untuk bekerja pada hari itu.

Ditambahkan pula bahwa, seperti disebut dalam Book of Genesis, Tuhan menciptakan dunia dalam enam hari dan beristirahat pada hari ketujuh (yang menyisakan ruang spekulasi tentang apa yang ia lakukan pada hari kedelapan).

Setelah itu, diktat tersebut menjadi lebih singkat.

• Hormatilah ayah dan ibumu — bukan demi nilai moralnya sendiri, tetapi agar umurmu panjang di negeri yang diberikan Tuhan kepadamu.

  Baca Juga: Download Windows 7 SP1 AIO Incl Office 2016 September 2019

Baru setelah itu muncul empat larangan terkenal:

• jangan membunuh

• jangan berzina

• jangan mencuri

• jangan memberikan kesaksian palsu

  Baca Juga: Sapi penyebab rusuh pemeluk Hindu dengan Islam di India, Puluhan tewas

Terakhir ada larangan terhadap keinginan memiliki milik orang lain, yang melarang mengingini rumah, budak laki-laki, budak perempuan, lembu, keledai, istri, atau harta benda milik tetangga.

Sulit menemukan bukti yang lebih mudah bahwa agama adalah ciptaan manusia.

Pertama, ada geraman monarkis yang menuntut rasa hormat dan takut, disertai pengingat keras tentang kemahakuasaan dan balas dendam tanpa batas, seperti yang mungkin diperintahkan oleh seorang kaisar Babilonia atau Asyur kepada para juru tulisnya saat menyusun suatu dekrit.

Kemudian ada pengingat tegas untuk tetap bekerja dan hanya beristirahat ketika penguasa absolut mengizinkannya.

Setelah itu muncul beberapa peringatan legal yang tajam, salah satunya sering diterjemahkan secara keliru karena bahasa Ibraninya sebenarnya berarti “jangan melakukan pembunuhan”, bukan sekadar “jangan membunuh”.

Namun apa pun penilaiannya terhadap tradisi Yahudi, jelas merupakan penghinaan terhadap bangsa Musa jika kita membayangkan bahwa mereka sampai pada tahap ini dengan keyakinan bahwa pembunuhan, perzinahan, pencurian, dan sumpah palsu sebelumnya dianggap boleh.

Hal yang sama dapat dikatakan tentang ajaran yang kemudian dikaitkan dengan Yesus.

Ketika ia menceritakan kisah Good Samaritan di jalan menuju Jericho, ia berbicara tentang seorang pria yang bertindak dengan kemanusiaan dan kemurahan hati tanpa pernah mendengar tentang Kristen, apalagi mengikuti ajaran keras Tuhan Musa, yang bahkan tidak pernah menyebut solidaritas dan belas kasih manusia.

Tidak ada masyarakat yang pernah ditemukan yang gagal melindungi diri dari kejahatan yang jelas seperti yang konon baru ditetapkan di Gunung Sinai.

Akhirnya, alih-alih hanya mengecam tindakan jahat, terdapat kecaman terhadap pikiran yang tidak murni.

Ini juga jelas merupakan produk manusia dari waktu dan tempat tertentu, karena “istri” dimasukkan bersama properti lainnya—hewan, budak, dan benda—milik tetangga.

Lebih penting lagi, perintah itu menuntut hal yang mustahil, suatu masalah yang sering muncul dalam semua dekret agama.

Seseorang mungkin dapat dicegah secara paksa dari melakukan tindakan jahat, tetapi melarang orang bahkan memikirkannya adalah tuntutan yang berlebihan.

Secara khusus, tidak masuk akal berharap menghapus rasa iri terhadap kekayaan atau keberuntungan orang lain, karena rasa iri justru bisa mendorong peniruan, ambisi, dan kemajuan.

(Sulit dibayangkan bahwa kaum fundamentalis Amerika—yang ingin menempatkan Sepuluh Perintah Allah di setiap ruang kelas dan ruang sidang, hampir seperti patung berhala—benar-benar membenci semangat kapitalisme.)

Jika Tuhan benar-benar ingin manusia bebas dari pikiran semacam itu, ia seharusnya menciptakan spesies yang berbeda.

Lalu ada pertanyaan penting tentang apa yang tidak disebutkan oleh perintah-perintah itu.

Apakah terlalu modern untuk menyadari bahwa tidak ada satu pun kata tentang perlindungan anak dari kekejaman, tentang pemerkosaan, tentang perbudakan, atau tentang genosida?

Atau apakah justru terlalu tepat secara historis untuk menyadari bahwa beberapa dari pelanggaran ini akan segera dianjurkan secara positif?

Dalam ayat 2 pasal berikutnya, Tuhan memerintahkan Musa untuk memberi tahu para pengikutnya syarat-syarat membeli atau menjual budak, bahkan bagaimana menindik telinga mereka dengan penusuk atau aturan menjual anak perempuan.

Setelah itu muncul peraturan rinci yang hampir gila tentang lembu yang menanduk dan ditanduk, termasuk ayat terkenal:

“nyawa ganti nyawa, mata ganti mata, gigi ganti gigi.”

Pengaturan rinci tentang sengketa pertanian itu tiba-tiba terputus oleh ayat Exodus 22:18:

“Jangan biarkan seorang penyihir hidup.”

Selama berabad-abad, ayat ini menjadi pembenaran bagi penyiksaan dan pembakaran perempuan oleh kaum Kristen yang dituduh sebagai penyihir.

Kadang-kadang memang ada perintah yang bermoral dan diungkapkan dengan indah, seperti:

“Jangan mengikuti orang banyak untuk berbuat jahat.”

Kalimat ini diajarkan kepada Bertrand Russell oleh neneknya dan tetap diingatnya sepanjang hidup.

Namun kita juga patut mengucapkan simpati kepada bangsa Hivites, Canaanites, dan Hittites—yang juga bagian dari ciptaan Tuhan—yang diperintahkan untuk diusir tanpa belas kasihan dari tanah mereka demi memberi tempat bagi bangsa Israel yang memberontak.

“Perjanjian” yang diduga ini bahkan menjadi dasar klaim irredentis terhadap Palestina pada abad ke-19, yang sampai sekarang terus menimbulkan masalah tanpa akhir.

Tujuh puluh empat orang tua-tua, termasuk Moses dan Aaron, kemudian bertemu dengan Tuhan secara langsung.

Beberapa pasal penuh kemudian diisi dengan ketentuan yang sangat rinci mengenai upacara pengorbanan dan penebusan dosa yang megah dan besar-besaran yang diharapkan Tuhan dari umat yang baru diadopsinya.

Namun semua itu berakhir dengan kekacauan.

Musa kembali dari pertemuan pribadinya di puncak gunung dan menemukan bahwa efek dari perjumpaan dekat dengan Tuhan sudah memudar, setidaknya pada diri Harun. Sementara itu, bangsa Israel telah membuat berhala dari perhiasan dan pernak-pernik mereka.

Melihat hal ini, Musa dengan marah memecahkan dua loh batu Sinai—yang tampaknya karena itu dibuat oleh manusia, bukan oleh Tuhan, karena kemudian harus dibuat kembali dengan tergesa-gesa pada pasal berikutnya—dan ia memerintahkan hal berikut:

“Setiap orang harus menyandang pedangnya di sisi, lalu berjalan dari pintu ke pintu di seluruh perkemahan, dan bunuhlah setiap orang saudaranya, setiap orang temannya, dan setiap orang tetangganya.”

Dan bani Levites melakukan sesuai dengan perkataan Musa, dan pada hari itu sekitar tiga ribu orang tewas.

Jumlah yang kecil jika dibandingkan dengan bayi-bayi Mesir yang sebelumnya telah dibantai oleh Tuhan agar peristiwa ini bisa terjadi sejauh itu. Namun kisah ini cukup membantu memperkuat argumen bagi “antiteisme.”

Yang saya maksud dengan antiteisme adalah pandangan bahwa kita seharusnya bersyukur bahwa tidak satu pun dari mitos-mitos agama itu benar.

Bible memang memuat pembenaran untuk:

• perdagangan manusia

• pembersihan etnis

• perbudakan

• harga pengantin perempuan

• pembantaian tanpa pandang bulu

  Baca Juga: [Buku bahasa indonesia] Rich Dad Poor Dad - Robert Kiyosaki

Namun kita tidak terikat oleh semua itu, karena kitab tersebut disusun oleh mamalia manusia yang kasar dan tidak berbudaya.

Tidak perlu dikatakan bahwa tidak satu pun dari peristiwa mengerikan dan kacau dalam kitab Book of Exodus benar-benar terjadi.

Para arkeolog Israel termasuk yang paling profesional di dunia, meskipun penelitian mereka kadang dipengaruhi oleh keinginan untuk membuktikan bahwa “perjanjian” antara Tuhan dan Musa memiliki dasar historis.

Tidak ada kelompok penggali dan sarjana yang bekerja lebih keras—atau dengan harapan lebih besar—daripada para peneliti Israel yang menyisir Sinai Peninsula dan Canaan.

Tokoh awal yang terkenal adalah Yigael Yadin, yang penelitian terkenalnya dilakukan di Masada. Ia bahkan diberi tugas oleh David Ben-Gurion untuk menggali “akta kepemilikan” yang dapat membuktikan klaim Israel atas Tanah Suci.

Sampai beberapa waktu lalu, usaha yang jelas bersifat politis ini masih memiliki sedikit kesan masuk akal.

Namun kemudian dilakukan penelitian yang jauh lebih luas dan objektif, terutama oleh Israel Finkelstein dari Tel Aviv University bersama rekannya Neil Asher Silberman.

Kedua peneliti ini memandang Hebrew Bible atau Pentateuch sebagai karya sastra yang indah, dan kisah negara Israel modern sebagai inspirasi besar—dalam hal ini saya secara pribadi berbeda pendapat.

Namun kesimpulan mereka bersifat tegas, dan semakin terpuji karena mendahulukan bukti daripada kepentingan sendiri.

Menurut mereka:

• Tidak pernah ada pelarian dari Mesir.

• Tidak pernah ada pengembaraan di padang gurun (apalagi selama empat puluh tahun seperti yang disebut dalam Pentateukh).

• Tidak pernah ada penaklukan dramatis atas Tanah Perjanjian.

Semua itu dibuat-buat jauh kemudian, dan dengan cara yang bahkan kurang meyakinkan.

Tidak ada satu pun kronik Mesir yang menyebut peristiwa tersebut, bahkan secara sepintas—padahal pada masa itu Mesir merupakan kekuatan militer yang menguasai Kanaan dan wilayah Nil.

Bahkan sebagian besar bukti justru menunjukkan hal sebaliknya.

Arkeologi memang mengonfirmasi bahwa komunitas Yahudi telah hadir di Palestina sejak ribuan tahun lalu—antara lain dapat disimpulkan dari tidak ditemukannya tulang babi dalam tempat pembuangan sampah mereka.

Arkeologi juga menunjukkan adanya King David, meskipun kerajaannya kemungkinan cukup kecil.

Namun semua mitos Musa dapat dengan aman disingkirkan.

Saya tidak menganggap kesimpulan ini sebagai sesuatu yang disebut oleh para pengkritik iman sebagai “reduksionisme.”

Mempelajari arkeologi dan teks-teks kuno justru memberikan kesenangan besar sekaligus pelajaran penting, dan membawa kita semakin dekat pada perkiraan kebenaran.

Namun penelitian ini juga kembali memunculkan pertanyaan tentang antiteisme.

Dalam bukunya The Future of an Illusion, Sigmund Freud menyatakan bahwa agama memiliki satu kelemahan yang tidak dapat disembuhkan: agama terlalu jelas berasal dari keinginan manusia untuk menghindari atau mengatasi kematian.

Kritik terhadap cara berpikir penuh harapan (wish-thinking) ini sangat kuat dan sulit dibantah.

Namun kritik itu sebenarnya belum sepenuhnya menjawab kengerian, kekejaman, dan kegilaan dalam Perjanjian Lama.

Siapa—kecuali seorang imam kuno yang ingin memperoleh kekuasaan melalui rasa takut—yang mungkin menginginkan bahwa kisah dongeng yang kusut ini benar-benar memiliki kebenaran historis?

Kaum Kristen sebenarnya telah lama berusaha melakukan pembuktian serupa bahkan sebelum arkeologi Zionis mulai menggali tanah.

Epistle to the Galatians karya Paul the Apostle menyatakan bahwa janji Tuhan kepada para patriark Yahudi diteruskan secara langsung kepada umat Kristen.

Pada abad ke-19 dan awal abad ke-20, hampir tidak mungkin membuang kulit jeruk di Tanah Suci tanpa mengenai seorang penggali yang penuh semangat.

Salah satu tokoh paling menonjol adalah Charles George Gordon, jenderal fanatik Alkitab yang kemudian terbunuh oleh Muhammad Ahmad al-Mahdi di Khartoum.

Sementara itu William F. Albright dari Baltimore terus berusaha membuktikan kisah Jericho dalam kitab Joshua dan berbagai mitos lainnya.

Sebagian dari para penggali ini, meskipun bekerja dengan teknik arkeologi yang masih primitif pada zamannya, tetap merupakan ilmuwan yang serius secara moral.

Salah satunya adalah arkeolog Dominikan Prancis Roland de Vaux, yang pernah berkata:

Jika iman historis Israel tidak didasarkan pada sejarah, maka iman itu keliru, dan karena itu iman kita juga keliru.

Pernyataan yang sangat jujur dan patut dihargai—dan kini dapat kita pertimbangkan kembali.

Bahkan sebelum penelitian modern dan penggalian arkeologis memberi pencerahan, orang yang berpikir pun sebenarnya sudah dapat melihat bahwa “wahyu” di Sinai dan kisah Pentateukh hanyalah fiksi yang disusun secara buruk.

Anak-anak sekolah yang cerdas telah lama membuat guru mereka kewalahan dengan pertanyaan-pertanyaan sederhana namun tak terjawab sejak pelajaran Alkitab diperkenalkan.

Pemikir otodidak Thomas Paine juga belum pernah berhasil dibantah sejak ia menulis—ketika sedang mengalami penganiayaan keras dari kaum Jacobin Prancis yang antiagama—bahwa kitab-kitab tersebut palsu, dan bahwa Musa bukanlah penulisnya.

Ia menulis bahwa kitab-kitab itu sebenarnya adalah sejarah yang ditulis berabad-abad setelah kematian Musa, oleh orang-orang yang sangat tidak berpengetahuan.

Salah satu bukti sederhana adalah bahwa kitab-kitab tengah dalam Pentateukh—yaitu Exodus, Leviticus, dan Numbers (sementara Genesis bahkan tidak menyebut Musa)—selalu menyebut Musa dalam orang ketiga.

Misalnya:

“Tuhan berfirman kepada Musa...”

Memang bisa saja dikatakan bahwa Musa sengaja berbicara tentang dirinya sendiri dalam orang ketiga, tetapi kebiasaan ini biasanya diasosiasikan dengan megalomania.

Hal itu bahkan membuat kutipan seperti Numbers 12:3 menjadi lucu:

“Adapun Musa adalah seorang yang sangat lembut hatinya, lebih daripada setiap manusia di muka bumi.”

Baca Juga: Kandungan Daun Kelor Segar dan Kering data gizi dan manfaatnya

Selain absurditas mengklaim diri sebagai paling rendah hati, kita juga harus mengingat bahwa hampir di setiap pasal lainnya Musa digambarkan bertindak dengan cara yang sangat otoriter dan berdarah-darah.

Ini memberi kita dua pilihan:

• solipsisme yang gila, atau

• kerendahan hati yang sepenuhnya palsu.

Namun mungkin Musa sendiri dapat dibebaskan dari dua tuduhan ini, karena tampaknya kecil kemungkinan ia mampu melakukan segala kerumitan yang terdapat dalam Kitab Ulangan. Dalam kitab tersebut terdapat pengantar mengenai pokok pembicaraan, kemudian pengenalan Musa sendiri di tengah pidato, lalu narasi kembali dilanjutkan oleh siapa pun yang menulisnya, kemudian pidato Musa yang lain, dan akhirnya kisah tentang kematian, pemakaman, serta kebesaran Musa sendiri. (Patut diduga bahwa kisah pemakaman itu tidak ditulis oleh orang yang dimakamkan, meskipun tampaknya persoalan ini tidak pernah terpikirkan oleh siapa pun yang mengarang teks tersebut.)

Bahwa penulis kisah itu menulisnya bertahun-tahun kemudian tampaknya sangat jelas. Kita diberi tahu bahwa Musa mencapai usia seratus sepuluh tahun, dengan “matanya tidak kabur dan kekuatannya tidak berkurang,” lalu naik ke puncak Gunung Nebo, dari mana ia dapat melihat dengan jelas Tanah Perjanjian yang sebenarnya tidak pernah ia masuki. Nabi itu, yang tiba-tiba kekuatan alaminya lenyap, kemudian meninggal di tanah Moab dan dimakamkan di sana. Tidak seorang pun tahu, kata penulis itu, “sampai hari ini” di mana makam Musa berada. Ditambahkan pula bahwa sejak itu tidak pernah ada nabi yang sebanding di Israel.

Kedua ungkapan ini tidak memiliki makna jika tidak menunjukkan bahwa waktu yang cukup lama telah berlalu. Kita juga diminta untuk percaya bahwa seseorang yang tidak disebutkan namanya telah menguburkan Musa. Jika orang itu adalah Musa sendiri yang kembali berbicara dalam orang ketiga, hal itu jelas tidak masuk akal; dan jika Tuhan sendiri yang melakukan pemakaman itu, maka tidak ada cara bagi penulis Kitab Ulangan untuk mengetahuinya. Memang, penulis tersebut tampak sangat tidak jelas mengenai berbagai rincian peristiwa ini—sebagaimana dapat diduga jika ia sedang merekonstruksi sesuatu yang sudah setengah terlupakan. Hal yang sama tampak jelas dalam banyak anakronisme lain, ketika Musa berbicara tentang peristiwa-peristiwa (seperti konsumsi “manna” di Kanaan atau penangkapan ranjang raksasa milik “raksasa” Og, raja Basan) yang mungkin tidak pernah terjadi sama sekali, tetapi bahkan tidak diklaim terjadi sampai lama setelah kematiannya.

Kemungkinan kuat bahwa penafsiran ini benar semakin diperkuat dalam pasal keempat dan kelima Kitab Ulangan, di mana Musa mengumpulkan para pengikutnya dan kembali menyampaikan perintah-perintah Tuhan kepada mereka. (Ini sebenarnya tidak terlalu mengejutkan: Pentateukh memuat dua kisah penciptaan yang berbeda, dua silsilah yang berbeda dari keturunan Adam, dan dua narasi mengenai air bah.) Dalam salah satu pasal Musa berbicara panjang lebar tentang dirinya sendiri, sedangkan dalam pasal lainnya ia muncul dalam bentuk ujaran tidak langsung. Dalam pasal keempat, larangan membuat patung berhala diperluas hingga melarang segala “rupa” atau “keserupaan” dari bentuk apa pun—baik manusia maupun hewan—untuk tujuan apa pun. Dalam pasal kelima, isi kedua loh batu diulangi kira-kira dalam bentuk yang sama seperti dalam Kitab Keluaran, tetapi dengan satu perbedaan penting. Kali ini penulis lupa bahwa hari Sabat itu suci karena Tuhan menciptakan langit dan bumi dalam enam hari dan kemudian beristirahat pada hari ketujuh. Tiba-tiba, Sabat menjadi suci karena Tuhan telah membawa umat-Nya keluar dari tanah Mesir.

Kemudian kita sampai pada hal-hal yang kemungkinan besar tidak pernah terjadi dan yang patut kita syukuri karena memang tidak terjadi. Dalam Kitab Ulangan, Musa memerintahkan para orang tua untuk merajam anak-anak mereka sampai mati karena ketidakpatuhan (yang tampaknya melanggar setidaknya salah satu perintah yang telah diberikan sebelumnya) dan terus-menerus mengucapkan pernyataan-pernyataan yang tidak masuk akal (“Orang yang buah pelirnya hancur atau yang alat kelaminnya terpotong tidak boleh masuk ke dalam jemaah Tuhan”). Dalam Kitab Bilangan, setelah suatu pertempuran, ia berbicara kepada para jenderalnya dan memarahi mereka karena telah menyelamatkan terlalu banyak warga sipil:

“Sekarang bunuhlah setiap anak laki-laki di antara anak-anak kecil itu, dan bunuhlah setiap perempuan yang telah bersetubuh dengan laki-laki. Tetapi semua anak perempuan yang belum pernah bersetubuh dengan laki-laki harus kamu biarkan hidup untuk dirimu sendiri.”

Ini tentu bukan hasutan genosida terburuk yang terdapat dalam Perjanjian Lama (para rabi Israel bahkan sampai hari ini masih berdebat apakah perintah untuk memusnahkan orang Amalek merupakan perintah terselubung untuk menyingkirkan orang Palestina), tetapi ada unsur kecabulan di dalamnya yang membuat terlalu jelas apa yang bisa menjadi “hadiah” bagi seorang tentara penjarah. Setidaknya demikian pendapat saya, dan demikian pula pendapat Thomas Paine, yang menulis bukan untuk menyangkal agama, melainkan untuk membela deisme dari apa yang ia anggap sebagai tambahan-tambahan kotor dalam kitab-kitab suci. Ia mengatakan bahwa ini adalah:

“perintah untuk menyembelih anak laki-laki, membantai para ibu, dan merusak para putri.”

Komentar ini memancing tanggapan tersinggung dari salah satu teolog terkenal pada zamannya, uskup Llandaff. Uskup Wales yang tegap itu dengan marah menyatakan bahwa tidaklah jelas dari konteksnya bahwa para gadis muda tersebut diselamatkan untuk tujuan yang tidak bermoral; bisa saja mereka dipertahankan hanya untuk kerja paksa tanpa upah. Terhadap kepolosan yang begitu bodoh seperti ini mungkin terasa kejam untuk mengajukan keberatan—seandainya saja pendeta terhormat itu tidak menunjukkan ketidakpedulian yang begitu luhur terhadap nasib anak-anak laki-laki dan bahkan para ibu mereka.

Seseorang dapat menelusuri Perjanjian Lama kitab demi kitab—di sini berhenti sejenak untuk memperhatikan suatu ungkapan yang padat dan indah (“Manusia dilahirkan untuk kesusahan,” kata Kitab Ayub, “seperti bunga api terbang ke atas”), dan di sana menemukan ayat yang bagus—namun selalu menghadapi kesulitan yang sama. Orang-orang mencapai usia yang mustahil namun tetap memiliki anak. Individu-individu biasa terlibat dalam duel atau perdebatan langsung dengan Tuhan atau para utusannya, sehingga kembali menimbulkan pertanyaan tentang kemahakuasaan ilahi atau bahkan kewarasan ilahi, dan tanah selalu dipenuhi darah orang-orang yang tak bersalah.

Lebih dari itu, konteksnya sangat sempit dan lokal. Tidak satu pun dari orang-orang provinsial ini—atau dewa mereka—tampaknya memiliki gagasan tentang dunia di luar gurun, kawanan ternak, dan tuntutan hidup nomaden. Hal ini tentu dapat dimaklumi bagi para penduduk desa yang terbatas itu.

Tetapi bagaimana dengan pembimbing tertinggi dan penguasa yang murka mereka?

Mungkin saja ia dibuat menurut gambar mereka sendiri, meskipun tidak dipahat sebagai berhala.